Тихо-тихо падает снег. Там, далеко на севере, он ложится особенно мягко, укрывая махровым шарфом и теплую полуземлянку, и головешки погасшего костра, и монотонно скулящего Кутха, сторожевого пса, которого, впрочем, никто таковым уже не считает. Сторожить в стойбище некого, разве что ребятишек-ительменов, с воодушевлением рассматривающих карту Большой Земли, забытую пару тройку лет тому назад заядлым полярником.
- Бабушка, бабушка, - вглядываясь в мудреные чертежи, внучата окликнули пожилую женщину. – На карте ошибка. Где Курящая гора? Почему вместо нее здесь какой-то Шевелуч?
- Шевелуч – это и есть Курящая гора, Эмемкут. Твои предки называли ее Суелич и считали опасной, ведь там обитали злые духи гамулы, из ноздрей которых валил дым, а из пасти изрыгалась огненная лава.
- Бабушка, бабушка, расскажи, - ребятишки стали дергать наперебой старуху за подол кухлянки.
-Укладывайтесь, сорванцы, поведаю вам историю, что слышала еще от прадеда. Не знаю, правда это или ложь, но, сказывают, жил когда-то в нашем племени юноша по имени Конок. Хорош он был собой, отважен и смел. Отец его был вождем. Он по праву гордился сыном, а жители племени любили Конока и уважали его, ведь нельзя было отыскать охотника лучше и друга вернее.
Из года в год тепло не спешило в эту гористую местность. Весна там была скоротечной, а лето походило на весну. Но день летнего солнцестояния ительмены всегда ждали с нетерпением. Это была пора усмирения гамулов. Совершить сей обряд должен был самый достойный из племени – сын вождя. Но за три дня до начала солнцестояния тяжело захворала матушка Конока. Тогда верный сын решил отправиться на юг, в самую глубь леса, чтобы найти лекарственные травы. В местности той водилось много диких зверей и росли ядовитые растения. Но не это страшило людей, а несчастья, приключавшиеся с заблудшими путниками или нерадивыми охотниками. Вот почему все пытались отговорить Конока от посещения заповедных мест, ведь, не вернись он ко дню обряда, жизнь всего племени окажется в опасности. Но мать есть мать. Юноша не мог видеть, как угасает самый дорогой его сердцу человек. Мать была тронута решимостью сына. Она одела ему на шею амулет-хранитель и, пожелав удачи, поцеловала в лоб на прощание. После Конок, не медля ни минуты, отправился на поиски лекарства.
Пробираясь через чащу, он старался не привлекать внимания хищников, не отвлекаться. Чтобы успеть, он не ел и не спал, изредка лишь пил студеную воду из горных рек. И вот через день он наконец-то нашёл нужные травы, наклонился, чтобы сорвать их, но мимо пробежала шустрая ящерица и привлекла внимание Конока. Вдруг из земли поднялся темный пепел, закружил и накрыл юношу. Конак не знал, сколько времени прошло. Много ли? Мало ли? Вскоре непроглядная пелена спала, и сын вождя заспешил домой. Он должен успеть совершить обряд!
Подходя к селению, Конок заметил столб дыма, устремившийся ввысь. Черная мгла становилась все ближе и гуще, а когда рассеялась, юноша не увидел свою мать или улыбающиеся лица друзей и товарищей. Вместо них была лишь разруха, потрескавшаяся земля и давящая тишина. Конок остолбенел, и травы, что так старательно он искал, выпали из рук его. Пытаясь спасти родного человека, юноша потерял всех. Не избыть теперь ему этой вины! Не вернуть отца с матерью! Не перемолвиться словом с соплеменниками! Не удалось Коноку усмирить злых духов. Слышит он разносящийся с вершины их хохот. Содрогается земля от их танца. Вот уж течет огонь жидкий из недр гор, жадно поглощая все на своем пути…
С тех пор прошло много лет. Застывшая лава вулкана Суелич хранит память и о гомулах, и о наших предках, и о великой сыновьей любви. Но дважды в год Шевелуч, как вулкан теперь величают, просыпается, чтобы люди могли увидеть, как по-прежнему курят горы…